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La época decembrina es de alta relevancia para la
humanidad en materia de salud a nivel internacional, no
hay mayor ejemplo de ello que iniciar el mes
conmemorando el Dia Mundial de la lucha contra el
Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA) el 1ro
de diciembre, fecha propuesta por la OMS en 1988
(UNAIDS, 2025). Desde ese entonces, la lucha para
combatirlo ha sido atacar y prevenir el Virus de
Inmunodeficiencia Humana (VIH).

Desde la llegada del VIH a México cercana a la década
de los noventa y consigo el auge de la discriminacién y
sus consecuencias hacia personas de las disidencias
sexo-genéricas dada la estigmatizacion, es menester
adentrarse en la lucha desarrollada en el Estado de
Guanajuato, siendo posible mediante las entrevistas
realizadas por esta Subsecretaria de la Diversidad
Sexual y de Género a las personas activistas: Silverio
Ramirez de Colectivo SERes A.C., Tury Alvarez de
DEHUSEX y Quino Mars del Colectivo Conmigo Si,
referentes dentro de la entidad por sus ahnos de
experiencia en el tema. Agradecemos su cooperaciony
accesibilidad parala elaboracion de este articulo.

Para comprender las realidades que se viven en nuestro
estado, donde trabajamos por todos los derechos para
todas las personas, es necesario hablar sobre el VIH,
mas alla de las secuelas del mismo, es decir, el entorno
social y cultural que le rodea desde su llegada al pais.

VIH en su dimension
sociocultural en México

Lalucha contra el VIH ha enfrentado retos mas alla de su
respectivo tratamiento como lo son el estigma,
estereotipos y prejuicios hacia quienes viven con él, asi
como hacia quienes lo combaten y también hacia
quienes no lo portan pero son asociadas con el mismo -
erroneamente- dado que pertenecen a las poblaciones
de la diversidad sexual y de género, en particular
hombres cisgénero que tienen relaciones sexuales con
otros hombres cisgénero, representando barreras
sociales y culturales impuestas dada esta
discriminacion en particular. De acuerdo con el Centro
Nacional para la Prevencién y Control del VIH y el sida
(CENSIDA):

El estigma y la discriminaciéon también repercuten
en el acceso a servicios de salud para prevencion,
deteccion y atencion del VIH; son barreras que no
permiten el libre gozo de la atencion en salud.
Existen poblaciones clave, como los hombres que
tienen sexo con otros hombres, las personas que se
inyectan drogas, las personas trabajadoras
sexuales y las personas trans, que diariamente
experimentan estigma y discriminacién basada en
su estado real o percibido de salud, raza, nivel
socioeconémico, edad, sexo, orientacién sexual,
identidad de género, entre otros.

En ocasiones, el estigma y discriminacion también
se ven reflejados en las actitudes de evitacion y
rechazo en la familia, la escuela y el trabajo. Estas
actitudes pueden impactar de forma negativa el
bienestar, la salud mental de las personas e
inclusive afectar los derechos humanos (2020).

A poco mas de 40 afios de su aparicion en 1983 en
México y con la prevalente discriminacion relacionada
al VIH hacialas poblaciones LGBTI+ deja en evidencia el
estigma y prejuicios que encasillan al virus
culturalmente; Cesar Torres Cruz en UNAM, Accion
Migrante (2021) senala que, a diferencia de otros virus
capaces de infectar a las personas, éste conlleva una
dimension moral al ser una infeccion de transmisién
sexual. Torres Ahadié ademas que:

Parte del estigma social se origind porque el
padecimiento se presentd primero entre varones
que mantenian practicas homoerdticas, lo cual
encendié los focos rojos en las instituciones mas
conservadoras [...] en los primeros anos de la
pandemia se hablaba de una enfermedad exclusiva
de cierto sector de la poblacién [...] después la
humanidad se dié cuenta que era una pandemia
extendida por todo el mundo, y no necesariamente
implicaba una orientacion sexual de por medio. Lo
Unico que hace falta para adquirir el VIH es que entre
al torrente sanguineo, no importa tu practica sexual,
cuantas parejas tengas, ni tu orientacién. El Sida no
es un padecimiento sélo homosexual, incluso
algunos infantes se infectan con el virus en el
momento de nacer porque su madre es portadora
del virus (2021).
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En la actualidad, dadas estas conductas que no hacen
mas que marginar a las personas que viven con VIH,
también propician temor e internalizacién de la
violencia, debido a que “las actitudes negativas con
respecto al VIH, crean un clima en el cual las personas
se vuelven temerosas de revelar su diagnéstico para no
ser victimas del estigmay la discriminacién, dejando en
segundo término el cuidado de su salud y bienestar”
(CENSIDA, 2020).

Desde la llegada del VIH a México hasta hoy dia, el caso
de nuestro estado, también ha sido un reflejo de las
adversidades que se viven en el pais. Las secciones
presentadas a continuacion devienen de la experiencia
de las personas activistas entrevistadas, compartiendo
sus vivencias en la lucha contra el VIH; presentan una
narracion cronolégica sobre sus inicios en esta lucha, el
avance del tema en nuestro estado, los momentos que
han sido importantes en los cambios que observaron,
los retos que se enfrentan en la actualidad desde el
activismoy las reflexiones sobre sus vivencias asi como
su consejo a las presentes y futuras generaciones
guanajuatenses.

Los inicios del VIH en Guanajuato

A finales de los 90’s y principios de los afnos 2000 el
rechazo social y la ausencia de informacion, tanto de la
prevencion como de la atencién, fortalecian el estigma
social, lo que dificultaba el acceso oportuno y necesario
alos servicios de salud para que las personas que vivian
con VIH o SIDA, tuvieran un adecuado tratamiento. El
desconocimiento eratal que se les abandonaba, asi que
esto fue razén suficiente para incentivar acciones
emanadas de la sociedad civil, por lo que es relevante
reflexionar, como este estigma social ha mermado en la
inclusiény cuidado de ladignidad humana, a pesarde la
informacion existente en laactualidad.

El silencio, desde el mismo desconocimiento en las
estructuras tanto sociales como gubernamentales, fue
quebrandose, primero a nivel nacional, luego a nivel de
estados, “entre 1997 y 2000 los estados adoptaron un
programa con presupuesto especifico sobre VIH/SIDA,
aunque con diferentes grados de avance en su
operacion. Se fortalecié la capacidad técnica y de
gestion de los programas en el nivel estatal y
jurisdicciones sanitarias de los estados por medio de
talleres de gestion y planeacion estratégica” (Magis y
Parrini, 2006, p. 19).

El mayor ejemplo durante dicho cambio de siglo acerca
de la socializacion e informacién sobre VIH, se observa
en el Distrito Federal -ahora Ciudad de México-,
sobresaliendo el trabajo de la Asociacién Civil Letra S,
Sida, Cultura y Vida Cotidiana AC, quienes en sus
palabras, son “una organizacién civil sin fines de lucro
dedicada a la difusién de informaciéon de los temas
relacionados con el trinomio Salud, Sexualidad y
Sociedad, asi como a la defensa de los derechos
humanos de las personas LGBTI y de quienes viven con
VIH” (Letra S, 2025) que desde 1996 se ha dedicado a la
publicacién mensual sobre VIH; lo que indica que existia
informacion y visibilizacion del tema en la capital de la
Republica con un activismo activo y demandante, sobre
todo en asociaciones civiles dedicadas alalucha contra
el VIH, como es indicado en el suplemento mensual
numero 31 de Letra S (1999) en la seccién “NotieSe”
donde sefalaron que en dicho afo la Secretaria de
Hacienda respondia con una negativa a grupos de lucha
contra el VIH/Sida ante la solicitud de un aumento
presupuestal adicional para la compra de
medicamentos.

En Guanajuato, se carecia de este accionar en favor de
comunicar, visibilizar e informar a la poblacién. Los
primeros pasos para la lucha contra el VIH en la entidad
estuvieron marcados por el miedo, el desconocimiento
y la profunda estigmatizacion hacia quienes vivian con
VIH. Bajo ese contexto surgieron las primeras voces de
resistencia, muchas veces desde el dolory la pérdida. El
vivo reflejo de esta problematica que se vivia en el
Estado, fueron los primeros acercamientos de Tury y
Silverio con el tema.




Tury, unade las personas pioneras en la lucha dentro del
estado desde el activismo en Irapuato, recuerda que
hace casi tres décadas “hablar de SIDA era muy
criminalizado [...] muchas compafieras y companeros
sentian miedo a ser perseguidos o violentados”. Vivir
con VIH o SIDA. Era sindnimo de castigo y aislamiento, y
las personas que lo enfrentaban se veian abandonadas
incluso porlos servicios de salud.

Relatando que su activismo inicié por amor y por duelo.
Su primer acercamiento fue con su pareja, Javier, quien
-desafortunadamente- enfermo y fallecio, en una época
en la que apenas existian tratamientos o protocolos de
atencion para el VIH/Sida. “Cuando él empezé a
enfermar [...] decidi hablar con la trabajadora social y
decirle que necesitdbamos saber qué pasaba, porque
no se componia”. Ese deseo de comprension y justicia
les llevo, junto con un par de personas voluntarias, a
fundar *lrapuato Vive*, una de las primeras
asociaciones civiles dedicadas a brindar
acompafiamiento, informacién y dignidad a las
personas que vivian con VIH en Guanajuato. Aquella
red, recuerda Tury, “nos permitié dejar de caminar
solos”.

En paralelo, Silverio veia como sus companeras,
companeros, comapaneres morian sin recibir atencion.
“Vi como estaban sufriendo la enfermedad y que no los
recibian en ninguna clinica, nos cerraban las puertas”,
rememora. Esa impotencia le orientd a involucrarse en
la lucha, motivado por la empatia y el temor a ser el
siguiente. “Yo creo que eso me dolié tanto que dije, algo
tengo que hacer [...] inicié en el 2004 a trabajar y a
involucrarme un poquito con otras personas que viven
conVIHy conlas familias”.

Ambos relatos permiten entender que los inicios del VIH
en Guanajuato no fueron Unicamente momentos de
tensioén y padecimientos, sino también de organizacion
y esperanza. Mientras los prejuicios se mantenian
firmes y la serofobia’era una constante, surgian redes
de acompanamiento que, aun sin recursos, crearon
espacios comunitarios. Estos inicios fueron las bases
de un movimiento que, desde la marginacion,
transformé el miedo en acciony el dolorenlucha.

Cambios durante los ultimos afnos
Las décadas posteriores trajeron avances significativos

tanto en el ambito médico como en el social. Para
quienes fueron testigos de los primeros afos, los
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cambios resultan innegables. Silverio senala que uno de
los momentos clave en la lucha fue cuando su
participacion coincidié con la consolidacién y
movilizacién de activismos enfocados en la diversidad
sexual y de género:

“Yo creo que fue la determinacién precisamente que
tuvo el movimiento de la diversidad sexual en su
momento, porque ya se encauzaba hacia defender la
causa de derechos humanos en diversidad sexual, que
hizo un alto en el camino y vird su causa para atender,
apoyar y hacer frente a la discriminacion que estaban
viviendo las personas con VIH. Toman la bandera del
derecho a la salud y dicen, 'nos vamos por aqui.'
Empezaron a dar la batalla, la lucha y su bandera fue el
derecho a la salud y a la vida de las personas que
estaban falleciendo y que se estaban infectando por el




EL VIH EN GUANAJUATO:
\/memorias de una lucha

VIH. Si ellos hubieran seguido Unicamente por los
derechos humanos de la diversidad sexual, esta
realidad no la estuviéramos viviendo y, a lo mejor,
muchos de nosotros ni siquiera platicando.”

Asi mismo afirmé que, en comparacion, a poco mas de
20 anos, “ya hay apertura[...] las familias acompanan, el
sistema de salud tiene insumos y atencién gratuita”. La
evoluciéon en la atencion médica y la existencia de
tratamientos antirretrovirales representan una ruptura
con laépocadonde se estaba en penumbra.

Tury, quien relata cdmo ha sido vivir la transicion de los
primeros tratamientos a la actualidad, afirmé que “hace
25 anos llegué a tomarme 13 pastillas en la mafnana;
ahora solo es una al dia”. Este cambio tangible refleja
una historia de resistencia comunitaria, donde el
cambio se constituyé con la comunicacion constante
entre ONGs, gobiernoy sociedad civil.

Sin embargo, no todo el panorama ha sido de progreso,
si bien el avance cientifico ha sido exponencial, asi
como el aumento de informacion brindada y
acompanamiento desde la colectividad, el VIH continGia
siendo un tema tabu culturalmente, y su prevencién una
labor que requiere continuar en coordinacidon entre
ONGs, gobiernoy sociedad civil.

Quino, persona activista no binarie salmantina, en su
entrevista senala el cambio en las adversidades que
devinieron con el paso del tiempo respecto a esta lucha.
En un inicio su activismo partié6 desde la diversidad
sexual y de género, antes de sumarse a la lucha contra
el VIH, observa nuevos horizontes y problematicas,
dado que “mientras mas pequeno es el territorio, menos
se habla del VIH”, lo que expone que persisten brechas
en la educaciény el acceso a la informacion, es decir, si
bien existe la posibilidad de informarse con mayor
facilidad, ello no implica que los estigmas y la
discriminacién hayan disminuido. En su caso, el
activismo surgié tras conocer su diagnéstico en 2020,
en plena pandemia, donde la virtualidad le permitio
asistir a espacios de apoyo y aprendizaje colectivo
respecto al tema. Desde entonces, ha trabajado con
comunidades locales para erradicar los mitos que,
como elle dice, “siguen desde hace 40 anos”, esto
haciéndolo desde el arte como medio de informacion.

En el estado los cambios respecto al virus no han sido
los mismos. En ciudades como Ledn, Irapuato,
Guanajuato Capital o Salamanca existen redes activas,
pero en zonas rurales y/o distantes al corredor industrial

el VIH contintia siendo un tema del que no se habla o se
habla poco, siendo visibilizado por Quino quien aborda
este tema desde la posibilidad de la inclusién social.
Los avances tecnoldgicos y los nuevos tratamientos
conviven con discursos moralizados y tabues sociales.
La historia reciente ha demostrado muchas veces que
la ciencia avanza mas rapido que la aceptacion cultural.

Retos que se enfrentan en la
lucha contra el VIH

A pesar de los logros alcanzados, los retos aun son
profundos. Es importante seguir trabajando por el
acceso equitativo a servicios y medicamentos; Quino
plantea que los CAPASITS en el estado, ubicados en
Celaya, Irapuato y Le6n mantienen un riesgo de falta de
adherencia al tratamiento de la persona, pues “[...] la
gente que vive lejos del corredor industrial tiene que
desplazarse mucho”. También apunta que:

“Sigue habiendo un miedo a hablar de VIH, sobre todo
porque es un tema de sexualidad y de la poblacién gay,
sobre todo [...] ha habido un estigma grandisimo sobre
eso, y sobre todo en lo que se ha visto que no hay



avance, pues es que no hay un discurso de parte del
gobierno hacialas personas que ya vivimos con el virus;
siempre hay campafas de prevencién, no de
acompanamiento.”

Dado que al ser la mayoria de las campanas enfocadas
a la prevencion, se ha desatendido, mas alla de la
necesidad de antirretrovirales, el cuidado emocional de
éstas, senala, entre sus acciones hechas: “Estoy en
otros proyectos [...] para generar proyectos especificos
también para Guanajuato respecto a otras dinamicas
que suceden dentro de la lucha del VIH [...] como el
cuidado placentero, porque también este se ha perdido
[...] se olvida que las personas que vivimos con VIH
tenemos todo el derecho de tener una vida placentera
después del diagnéstico”. Enriqueciendo a 26 anos de
distancia lo que Bonfil afirmé a través de su postura que
“La intenciéon del trabajo preventivo no es la de
atemorizar o juzgar ciertas practicas sexuales. No hay
porqué renunciar al placer que proporcionan si
podemos hacer de dichas practicas unas actividades
seguras para la salud” (Bonfil, 1999, p.3).

Tury anade que la desinformacién sigue generando
miedo y discriminacion. La desinformacién de las
mismas poblaciones LGBTI+, asociada generalmente al
temor de externar provoca temores infundados a partir
de la desinformacién. Recuerda con tristeza que incluso
después de afos de lucha, “una persona le pregunté a
mi pareja si no le daba miedo que se lo fuera a pegar”.
Este tipo de comentarios evidencian cuanto falta por
seguircomunicando y concientizando.

Silverio identifica otro desafio clave: el estigma
interiorizado. “Es increible que hoy tengamos
tratamientos para prevenir el VIH [...] y aun asi, el mayor
reto sigue siendo el estigma social y la homofobia
internalizada”, comento.

Las entrevistas coinciden en que la lucha ya no se
centra solo en los hospitales o la comunicacion
institucional, sino también en la visibilizacion y
socializaciéon del tema, desde el lenguaje, en las
relaciones interpersonales y en la forma en que la
sociedad entiende la salud y la sexualidad. Proponen
acompaiar a los avances médicos desde la educacion
y la visibilizacién dentro de la sociedad. La informacion
no debe limitarse a las campanas preventivas; es
fundamental la construccién de espacios de dialogo y
acompanamiento que permitan vivir con dignidad, sin
miedo ni culpa.
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En este sentido, se entiende que el cuidado de las
personas que viven con VIH, es una necesidad
permanente y debe abordarse de manera integral y
conjunta entre sociedad y gobierno, realizando no sélo
campanas sino también buscando sensibilizar en la
materia. Es importante destacar que en el marco del Dia
Mundial de lalucha contra el VIH/SIDA, la subsecretaria
de la Diversidad Sexual y de Género, organiza un
webinar al respecto, pues cada accidén requiere
entender, para asi, de manera mas sensible atender.

Reflexiones.

Las historias de Silverio, Tury y Quino revelan distintas
generaciones dentro de una misma causa,
interrelacionadas desde la resistencia colectiva. Tury y
Silverio representan la etapa en la que el activismo era
cuestion de supervivencia y simbolizan la transicion
entre el miedo y la organizacion comunitaria, mientras
que Quino encarna una narrativa que mantiene el
legado: la disrupciéon desde el orgullo, el arte y la
visibilidad positiva.

Silverio afirma que “el VIH ha tenido algo bueno en la
humanidad: nos puso de frente al ser humano, para
recordar que no debemos perder nuestra sensibilidad y
nuestra humanidad frente alos demas”.

Tury, con su visidn esperanzadora, insiste en referir “yo
no me voy a morir de SIDA [...] hay que vivir y realizar
nuestros cambios de habitos, seguir viviendo nuestro
dia como sifuera el Gltimo”.

Por su parte, Quino ofrece una lectura poética y
simbdlica de su experiencia, dado que, para su
persona, conservar el erotismo y dotar de una visién
positiva al origen de su activismo en esta lucha era
indispensable, invistiendo a sus tacones como fuente
de su postura positiva, afirmando que: “Si el VIH
estuviera en una parte de mi cuerpo, estaria en mis pies,
porque el VIH me ha hecho caminar, tomar nuevos
caminos [...] Yo sé que mi camino es en tacones con el
VIH, un poco dificil de caminar asi, luego se le doble el
tacon de repente, pero hay que aguantarlos hasta el
final. O sea, no se quitan esos tacones hasta que
terminalanoche”.

Sus testimonios evidencian que la lucha contra el VIH
no solo se libra en laboratorios o politicas publicas, sino
también en los cuerpos y las emociones de quienes las
viven. Estas memorias, emanadas de la lucha, invitan a
reflexionar sobre la relevancia del acompafamiento, la
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empatia y la memoria colectiva como herramientas
paratransformar el miedo en dignidad y el dolor en vida.

Asimismo, desde la Subsecretaria de la Diversidad
Sexual y de Género se hace un llamado a toda la
poblacién para reconocer que el VIH no es un virus
propio de las disidencias sexo-genéricas. El VIH puede
estar presente en cualquier persona, sin importar su
orientacion sexual, identidad o expresion de género,
condicién social, edad, ideologia o grupo poblacional.
Por ello, informarse de manera adecuada y dejar atras
los estigmas, prejuicios y estereotipos que
histéricamente han rodeado a las personas que viven
con él, constituye un paso esencial para prevenir
nuevas infecciones y, sobre todo, para erradicar la
discriminacion haciaellas.

Desde el enfoque de derechos humanos, se promueve
que las campanas de informacion y accion no se limiten
Unicamente a la prevencién, sino que también
visibilicen y acompanen a las personas que viven con
VIH, reconociendo su dignidad, su derecho ala salud y
su derecho a una vida plena. Vivir con VIH no significa el
fin de un proyecto de vida; las personas existen,
sienten, suefian y, como cualquier otra, tienen derecho
avivir sin miedo, con respeto, con apoyoy con acceso a
oportunidades. Siempre hay un arcoiris detras de la
tormenta: la respuesta colectiva debe ser la empatia, la
solidaridad y el compromiso con los derechos
humanos.

“Lo mejor que podemos hacer como
personas [...] es acompanarnos, darnos la
mano y aguantar los tacones hasta el ultimo
y saber que no estamos solas”.

Quino Mars, comunicacion personal, 2025.
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